Makulatura

najpierw był wyciąg z aktu urodzenia

skrócony bardzo

wolno zbierały się zdjęcia świadectwa

pamiętniki zeszyty laurki dyplomy

listy notatki i wycinki z gazet

legitymacje paszporty notarialne akty

świadectwa ślubów rozwodów i zgonów

maszynopisy szkice strzępy myśli które

zmęły w papkę na papier poetyckie drzewa

wypełniały kartony wychodziły z szuflad

puchły od nich komody biurka i pawlacze

traciły ważność zżółkły ale są przeżyły

tyle tych przeprowadzek czystek i porządków

i nie spłonęły w tym jednym pożarze

martwe papiery przetrwają mnie ciebie

bo nie ważyłam się ich podrzeć spalić

aż je ktoś wreszcie wyrzuci na śmietnik

i się nikomu nie zatrzyma ręka

na pierwszym szkolnym zeszycie z obrazkiem

na którym mama z czerwonym uśmiechem

stoi w sukience wydartej na brzegach

i trzyma w ręce siatkę na zakupy

w której przyniosła dla mnie na śniadanie

świeżutką bułkę i butelkę mleka

Warszawa, kwiecień 2018