Największą radością dla Wiktora Lato jest czytanie książek na huśtawce z bratem. Chciałby zostać pisarzem. Wiele dałby za to! Mały Wiktor Lato najbardziej lubi słuchać książek w przydomowym ogrodzie. W ciepłe dni godzinami rysuje na dworze i marzy o tym, że kiedyś stworzy własną opowieść. Gdy jednak przychodzi pora, by nauczyć się czytać, litery stawiają mu opór. Szybko staje się jasne, że czytanie sprawia Wiktorowi dużo większą trudność niż jego rówieśnikom. Kiedy nauczycielka w szkole prosi uczniów, by napisali krótkie opowiadanie, Wiktor nie potrafi wypocić ani słowa. Jest przekonany, że marzenia o byciu autorem będzie musiał włożyć między bajki… A jednak w przypływie natchnienia udaje mu się opowiedzieć historię wyjątkową jak on sam.